Goresan Sementara

  Percakapan di Kamar Kos Nomor 7 (Boby-Episode 2) Oleh :  Apolonaris S.B.O. Muda   Malam di Kota Kupang bergerak lambat. Hujan turun tipis-tipis, menempel di seng-seng atap rumah dan kos-kosan sekitar kampus. Angin yang biasanya panas membawa debu dari jalanan kini terasa lebih dingin dari biasanya. Lampu kamar kos Niko masih menyala. Di atas meja belajarnya bertumpuk buku, jurnal, lembar revisi tesis, gelas kopi yang belum dicuci, dan beberapa bungkus mie instan yang menjadi saksi hidup mahasiswa tingkat akhir. Kamar itu tidak besar. Hanya ada satu tempat tidur, sebuah kipas angin tua, meja kecil, dan tikar lusuh yang digelar di lantai. Malam itu empat orang berkumpul. Niko, Charles, Amandio dan Boby. Mereka adalah mahasiswa S2 Ilmu Lingkungan Universitas Nusa Cendana. Niko dan Amandio telah menyelesaikan ujian tesis mereka beberapa minggu lalu. Boby baru saja menyelesaikan ujian Tesisnya sehari sebelumnya. Tinggal Charles yang tersisa. Besok lusa ujian tesisn...

  Ratapan Anak yang Melihat Ibunya Dilukai   Hari ini aku berdiri di tepi bumi, mendengar suara yang tak lagi sama. Hutan-hutan tak lagi bernyanyi, angin tak lagi membawa doa-doa dedaunan, dan sungai mengalir dengan luka di tubuhnya. Aku bertanya pada langit: siapa yang mengajarkan manusia, mencintai emas lebih dari mata air? Siapa yang mengajarkan manusia, menghitung untung dari tangis gunung-gunung? Kulihat perut bumi dibelah, batu-batu tua diangkat dengan rakus, tanah dicabik oleh tangan-tangan besi, sementara pohon-pohon rebah tanpa pernah sempat mengucapkan selamat tinggal kepada burung yang pulang ke sarangnya. Di mana nurani itu bersembunyi? Ketika sungai kehilangan jernihnya, ketika ikan-ikan mati tanpa sempat memahami mengapa rumah mereka menjadi racun, ketika rusa-rusa berlari mencari hutan yang tinggal kenangan. Kita menyebut diri makhluk paling sempurna, tetapi kesempurnaan macam apa yang dibangun dari reruntuhan kehidupan lain? Apa...